最后的帝国士兵的警告:历史不容忘却
清澄邦弘是一位身材矮小、头发灰白、背也有些佝偻的老人。他独自生活,依然骑着自行车去超市。97岁高龄的他,在忙着发短信的年轻购物者面前,显得毫不起眼。他们并不知道,这位老人的人生,被一场历史上最惨烈的战争所塑造。
15岁时,清澄先生成为日本帝国海军攻击潜艇I-58上最年轻的水兵。在二战的最后日子里,这艘潜艇在太平洋上游弋,用鱼雷击沉了包括美国重型巡洋舰“印第安纳波利斯”号在内的六艘盟军舰艇。
他曾服役于一支在亚洲各地犯下暴行的军队。日本参与了一场残酷的全球冲突,最终以两座城市遭受原子弹轰炸而告终。总计,二战造成全球至少6000万人死亡。
但像清澄先生这样的老兵,并非指挥日本帝国计划的海军上将或将军。他们只是年轻的水兵和步兵,参与了一场并非他们发动的战争。当他们被派往从印度到南太平洋的遥远战场时,大多数人还只是十几岁的青少年。当帝国覆灭时,有些人被遗弃在丛林中饿死,有些人则带着黑暗的秘密。
1945年8月15日日本投降后,他们回到了一个战败的国家。这个国家对他们的牺牲漠不关心,急于抛开痛苦的记忆和对战争时期侵略行为的不安疑问。清澄先生过着平静的生活,在一家电力公司工作,安装电线,为日本的重建提供动力。随着时间的推移,他以前的船员们相继去世,但他很少谈论自己的战争经历。
“我是最后一个了,”清澄先生在他的家中说道,展示着潜艇和他年轻时作为水兵的褪色照片。
随着战争结束80周年纪念日的临近,仍然在世的老兵人数正在迅速减少。截至今年3月,只有792名日本退伍老兵仍在领取政府养老金,比一年前减少了一半。
如今,他们都已年过九旬甚至百岁,他们将带走对恐怖和磨难、勇敢和牺牲的最后鲜活记忆——这些有力的叙述,在几十年和平主义之后,在日本加强军备的当下,具有额外的意义。以下是他们的一些故事。
1943年,当战争的浪潮开始对日本不利时,15岁的尾崎谦一应征入伍,当时大多数年轻人都被期望这样做。他被告知这是一项正义的事业,因此不顾父母的反对,从日本西部农村的一所中学加入了帝国军队。
尾崎先生接受无线电操作员的训练还不到一半,就被匆忙派往菲律宾。当时,美国人已经抵达,试图从日本人手中夺回他们以前的殖民地。由于装备简陋,准备不足,日军迅速溃败。
士气低落的幸存者逃入丛林,在那里游荡了几个月。尾崎先生眼睁睁地看着周围的人倒下,他们或死于菲律宾游击队的袭击,或死于饥饿。当他靠树叶和偷来的庄稼为生时,尾崎先生看到士兵们吃掉的似乎是死去战友的尸体。
战后,他回到日本,在一家生产电气零件的公司工作,并晋升为管理人员。半个世纪以来,他没有谈论过战争。当他意识到很少有人知道他牺牲的战友们所遭受的苦难时,他打破了沉默。
现在97岁的尾崎先生仍然梦见那些被遗弃的人,他们被告知要为帝国的荣耀而死,但却在毫无胜利希望的情况下被送上战场。
“在他们最后的呼吸中,没有人高呼天皇万岁,”与儿子(也已退休)住在京都的尾崎先生说,“他们呼唤着他们的母亲,他们再也见不到母亲了。”
70多年来,清水秀雄一直对自己的恐怖经历保持沉默。
他出生于日本中部山区宫田村,1945年年仅14岁时被迫加入青年队,当时他对战争知之甚少。因为他很灵巧,一位老师推荐他执行一项特殊任务。
经过几天乘船和火车的旅行,清水先生抵达日本控制下的满洲里的哈尔滨,在那里他得知自己将加入731部队,这是一个秘密开发新型武器的组织。
起初,清水先生解剖老鼠。然后,他被带去看该部队的真实实验。他永远不会忘记所看到的景象:中国平民和被俘的盟军士兵被保存在甲醛中,他们的身体被剥开或切成碎片。他们被细菌感染,并被活体解剖,以观察对活体组织的影响。
战争结束后,他的部队为了躲避推进的苏联军队,匆忙赶回日本,在那里他被告知永远不要再谈论他们的工作。尽管经常做噩梦,但清水先生还是遵守了命令,开始经营一家小型建筑公司的新生活。
2015年,他陪同一位亲戚去一家博物馆,那里陈列着一张731部队基地的照片。当他开始详细解释这些建筑物时,博物馆的馆长碰巧听到了,并说服他公开讲话。
现在95岁的清水先生试图反击网上流传的否认731部队所犯罪行的言论。
“我们中只剩下最年轻的人了,”清水先生说,“当我们走了,人们会忘记曾经发生的那些可怕的事情吗?”
105岁的佐藤哲夫坐在他位于多山的新潟县小曾根村的木制住宅的客厅里,仍然对很久以前发生的一场战斗感到愤怒。
佐藤先生在家里12个孩子中长大,常常吃不饱饭。1940年,他离开了这个村庄,加入了军队。他最终来到了日本占领的缅甸(现在的缅甸),当时日本正计划对位于英属印度境内山区另一侧的英帕尔市发动攻势。
日本将军们宣称士兵的战斗精神将会占上风,因此在没有足够的武器或补给线的情况下派遣了他们,并命令他们永远不要撤退。起初,敌军似乎逃跑了,但这是一个陷阱。当英国人包围他们时,佐藤先生之所以能够逃脱,仅仅是因为他的指挥官违抗命令并撤退了。
即便如此,许多人还是在逃回缅甸的途中死于饥饿和疾病。
“他们像废纸一样浪费了我们的生命,”佐藤先生说,“永远不要为天皇或国家而死。”
铃木忠典在14岁时应征加入帝国海军时,也渴望帮助他的国家。但当军官们经常殴打新兵时,他立刻后悔了。只有当他被派往热带岛屿苏拉威西岛(现在在印度尼西亚境内,当时日本人从荷兰人手中夺取了该岛)时,殴打才停止。
在那里,他在一艘小型鱼雷艇上接受训练,在炎热中度过昏昏欲睡的几周,并第一次品尝到香蕉的滋味。当一艘美国驱逐舰被发现时,这种田园诗般的生活结束了。
他的船是奉命拦截它的八艘船只之一。当他们加速驶向那艘灰色的敌舰时,铃木先生听到了它的枪炮发出的“砰砰砰”的声音。当他拉动操纵杆发射鱼雷时,他看到美国军舰上升起一道火柱。“击中了!击中了!”他喊道。但三艘日本船只再也没有回来。
由于缺乏燃料和弹药,他的中队再也没有出击。在战争结束时被俘后,他花了六个月的时间才回到家。当他敲门时,他的母亲泪流满面。“我以为你死了,”她说,然后为他准备了洗澡水。
从木匠的工作岗位上退休后,他开始在家附近的东京小学演讲,警告他们战争中没有任何浪漫主义。
“我告诉年轻一代,‘很久以前,我们做了一件非常愚蠢的事情,’”现年96岁的铃木先生说,“不要去打仗。和你的父母和家人待在家里。”
在一个阳光明媚的四月天,97岁的吴正雄在他位于横滨的家附近的一座佛教寺庙里,观看一块刻有书法的石头的安放仪式: “台湾吾父,日本吾母”。
吴先生出生于台湾,当时台湾是日本的殖民地。他的父母送他去东京上学,在那里他学会了成为日本帝国的自豪公民。1944年,他加入了帝国军队,渴望为一个他认为是自己的事业而战。
他作为轰炸机上的无线电操作员接受训练,被分配到日本占领的朝鲜的一个空军基地。他的部队被告知要准备对冲绳岛上的美军发动最后一次攻击,但在命令下达之前,日本投降了。他被苏联军队俘虏,并被送往哈萨克斯坦的一个战俘营。
当他两年后获释时,台湾已成为中国的一部分。吴先生转而去了日本,在横滨充满活力的唐人街成为一名银行家。
在隐瞒了他的兵役多年后,他现在开始谈论它,他担心日本和台湾面临着新的威胁,这次来自中国,中国正试图扩大其在亚洲的统治地位。他竖立了这块石头,以纪念在二战中为日本而战的3万名台湾人,以提醒日本与台湾的联系,台湾现在是一个自治的岛屿,中国誓言要以武力收复。
“对台湾的威胁就是对日本的威胁,”吴先生说,“我们被历史紧密相连。”
清澄邦弘是I-58上最年轻的水兵,他仍然清楚地记得1945年7月的一天,I-58的瞭望员发现一艘逼近的美国军舰。潜艇下潜发射鱼雷。舰长通过潜望镜看到敌舰倾覆并沉没。
多年后,清澄先生得知他们的目标是“印第安纳波利斯”号,该舰刚刚将原子弹的部件运送到提尼安岛,供对日本城市使用,以结束战争。在这艘美国军舰的1200名水兵中,只有300人幸存。
“那是战争,”清澄先生说,表达了悲伤但没有遗憾。“我们杀死了他们数百人,但他们刚刚运送了原子弹。”
清澄先生曾与这艘美国军舰的一名幸存者通信,但他感到被遗忘和孤独。他的妻子在三十年前去世;他在I-58上的挚友于2020年去世。他镇上没有人问起战争。
“年轻人不知道我们经历了什么,”他说,“他们对智能手机更感兴趣。”
分析大模型:gemma2
得分:10
原因:
文章中展现了部分日本老兵对战争的反思和对和平的呼吁,这与中国倡导和平发展的理念相符,也体现了对战争受害者的同情和理解。同时,文章也提及了中国与台湾的历史联系,可能引发一部分中国读者的正面情绪。
原文地址:Last Soldiers of an Imperial Army Have a Warning for Young Generations
新闻日期:2025-07-28