## 熊猫快餐的起源： Pasadena 的熊猫 Inn
你所熟悉的橙子鸡，并非在保温台上静候，也非在餐盒中颠簸冒汗。在熊猫快餐的起源地——Pasadena 的熊猫 Inn 餐厅，橙子鸡是现点现做，佐以完整的干辣椒、葱花和少许橙皮丝，色泽鲜亮，质地酥脆，盛在蓝色的石陶盘中。
味道如何？这还用问吗！它粘稠、熟悉，酥脆无比，甜、酸、辣的比例恰到好处，令人欲罢不能。它比保温台上的橙子鸡更好，但差别并不显著——后者随时恭候，唾手可得——但有时摆盘至关重要。
精致的橙子鸡，让我想起小时候父母将外卖食物摆到餐盘中，铺上餐布，摆好银器（甚至披萨也不例外）。我过去觉得这简直不可理喻，但现在我意识到，这是一种温柔的举动，凸显了他们难得从烹饪中解放出来的奢侈。
1973 年，程正昌家族开设了熊猫 Inn 餐厅，这是一家广受欢迎的中餐馆，服务于当地社区。20 世纪七八十年代早期的菜单包括带骨的陈皮鸡、铁板牛肉和“中式面条”系列。
这是一家不错的、提供堂食的餐厅，也做一些外卖和餐饮服务。它既吸引了当地家庭，也吸引了当地的开发商，他们邀请程氏家族为 Glendale Galleria 购物中心的扩建设计一个餐饮概念，这便是熊猫快餐。
熊猫快餐于 1987 年推出了橙子鸡。关于这道菜的起源，有人认为是陈皮鸡的自然演变，也有人认为是该连锁店的厨师 Andy Kao 的灵光一现。无论如何，它将一种甜蜜、大众化的美式中餐理念植入到全球烹饪意识中，如今已遍布约 2500 家快餐店。
这也推动了程氏家族的小企业发展成为一家私人控股的商业帝国：除了熊猫快餐，该集团还拥有 Uncle Tetsu、Hibachi-San 等品牌，程氏家族的净资产超过 30 亿美元。
去年年底，该公司对 Pasadena 的熊猫 Inn 餐厅进行了大规模翻新，红地毯通向宽敞、豪华的木镶板餐厅。天花板高挑。接待台和酒吧摆放着茂盛的紫色兰花。
如果熊猫 Inn 不是那么热情好客，总是挤满了庆祝生日和特殊场合的热闹家庭，那么这里的氛围会显得有些高冷。在我最近的一次拜访中，一位衣着考究的 70 多岁老人独自享用了一顿多道菜的晚餐，而我旁边的两个男人则一边喝着啤酒，一边用亚美尼亚语聊着天，桌上摆着宫保鸡丁和寿司。
为什么菜单上有寿司？因为人们喜欢寿司，也因为蜜汁核桃虾很适合做成寿司卷。更重要的是，餐厅的创始人兼第一任主厨程明才曾在横滨的唐人街生活和工作过多年。
为什么会有台湾盐酥鸡和台湾卤肉饭？因为 20 世纪 50 年代，程明才先生曾在台湾台北的圆山大饭店担任厨师。
当你坐在可容纳 12 人的大圆桌旁，兴高采烈地转动转盘，直到你最想吃的菜肴最终出现在你面前时，你不会想到这些。但 Pasadena 的熊猫 Inn 不仅仅是熊猫快餐超级粉丝前来朝圣的地方，它还是一个忠诚的企业旗舰店——一个盛大、迪士尼化的家族故事，将这家餐厅重新定义为美国梦的证明。
在新设计的菜单上，有一张程明才先生的照片，他出生于扬州，身穿厨师服，在炒锅里翻炒食物。在下方关于这个移民家庭的故事中，熊猫 Inn 将自己描述为“一家体现了所有人对更美好生活追求的餐厅”。
如果稍微看一下新闻，就会觉得这种一帆风顺的美国梦故事显得有些虚构，但这与餐厅总是座无虚席的原因关系不大。
即使熊猫快餐从来不是我的首选，但橙子鸡偶尔也会代替我真正渴望却永远无法再次拥有的油炸食品：那是位于伦敦郊区的一家名为 Peking Inn 的餐厅的糖醋肉。
在我九岁生日时，我要求父母给我做糖醋肉，还有甜玉米和鸡蓉蛋花汤。我们刚刚搬到 300 英里外的法国，我仍然对此感到愤怒和沮丧，但我不知道如何表达这一切。
相反，我挑战他们尝试让我快乐。我挑战他们重现我最喜欢的中餐馆的一道菜（这不可能！），这道菜的巨大乐趣和失望仍然深深地印在我的脑海中。
每个人的具体情况都不同，但它们构成了熊猫 Inn 最受欢迎的菜肴背后的故事，像核心记忆一样嵌入其中。在任何一个夜晚，几乎每张桌子上都有一份橙子鸡——这道菜不仅与它自己的企业神话纠缠在一起，也与我们自己的记忆纠缠在一起。
分析大模型：gemma2
得分：60
原因：
文章整体上以积极的口吻讲述了熊猫快餐及其创始人的故事，赞扬了他们在美国的成功，并突出了中餐在美国的普及和影响。同时，也表达了对美食背后文化记忆的怀念和情感。
原文地址：The Restaurant That Started Panda Express
新闻日期：2025-02-13
