## “逝前瞬间”梗图的怪诞兴起：社交媒体时代的悲伤表达
每年清理旧语音信箱时，我总会停下来听一听永远也不会删除的一条：那是几个月后去世的叔叔发来的圣诞祝福。听到他的声音，我的一天会变得明亮起来，但也可能因此陷入忧郁。如果不是因为我第一次感染新冠，那年圣诞节我本该和他一起度过。但我推迟了行程，我们再也没见过面，也永远不会再见面了。
如今，我们对技术的依赖如此之深，以至于我们最喜欢的设备和平台，以及我们在上面留下的痕迹，都不可避免地成为我们体验死亡的一部分。过去，一个普通人一生中的档案——我们用来纪念他们的短暂事物——可能只包括几张明信片和信件。后来有了照片和家庭录像。再后来是电子邮件交流和电话留言。最终，社交媒体平台会将其中一些痕迹公开，形成僵尸账户上的帖子，在发布者停止登录后很久依然存在。但即使是这些，也带有隐私的光环：对于不认识逝者、没有触动去追溯他们数字足迹的人来说，大多数都毫无意义。
但几个月前，我意识到情况发生了一些变化。我意识到，无论我在TikTok或Instagram上消磨多少时间，都一直被一种令人不安的新梗图形式所困扰。一个典型的帖子可能包含一个年轻男子从悬崖跳水、在蹦床上跳跃或举重的视频，或者是一张年轻女子在海滩上晒日光浴，或两个孩子玩耍的静态照片。如果添加了音乐，要么非常忧郁，要么非常欢快，强调当下的快乐或即将揭示的痛苦后果。对这种痛苦的解释总是以一种生硬的文字形式出现在图像上方：
*“她还不知道，这将是她和妹妹的最后一次视频。”*
*“笑着是因为我以为他这个动作非常不协调，而不是因为他还有两个月就要被诊断出患有绝症。”*
*“他还不知道，不到3小时后他将完全瘫痪。这将是他最后一个早晨的伸展运动。”*
最初的反应可能与这些梗图发布者的想法不同。起初，这些视频给我的印象是陈腐，甚至是病态的——这是一个世代绝望的呼喊，他们无法抑制住自己发布的冲动，贯穿了人生的每一次曲折。这种不太友善的解读可能与这些视频中媒介和信息之间的冲突有关——TikTok梗图的视觉语言通常琐碎或愚蠢，而它们所用来捕捉的却是改变人生的悲剧。
但我很快就以另一种方式理解了这些帖子。至少从2007年6月第一部iPhone上市以来，我们一直在稳步走向这样一个时刻：我们记录一切的能力，以及我们这样做的动机，将与我们最深刻的人类体验相碰撞，并彻底重塑我们应对它们的方式。喜剧演员诺姆·麦克唐纳很好地描述了这一基本机制。他在2015年5月做客“大卫·莱特曼晚间秀”时，讲了一个关于他的曾祖父只被拍过一次照的笑话。“那时候每个人都只有一张照片，”他告诉观众。“当然，未来会不同。五十年后，人们会说：‘你想看我曾祖父的10万张照片吗？我这儿有！还有他每天做的一切。’”
那是十年前，当时互联网的 churn 速度还慢得多。从那时起，智能手机摄像头变得更加普及，分享照片的平台也变得更加普及。越来越多的人通过记录世界对我们的影响来体验世界——不仅是我们曾经用宝丽来相机和VHS摄像机纪念的特殊时刻，还有我们日常生活中最平凡和日常的方方面面。
当悲剧发生时——当我们习以为常的某种存在元素被夺走时——正是对曾经平凡的事物的记忆才具有特殊的意义。像语音邮件这样简单的事情会提醒我们曾经拥有多么美好的生活。一封未寄出的信或一双放在门口的鞋子具有神奇的品质，正是因为它们应该是普通的，如果它们的主人还在那里，它们仍然会是普通的。对于那些在TikTok和Instagram上评论悲剧梗图的用户来说，赋予图像这种魔力似乎同样具有安慰作用。关于因酒后驾车而失去亲人的视频，会引起经历过类似事情的观众的同情；关于瘫痪的帖子会引来善意和鼓励的话语。无论好坏，这现在是一个人们表达失落感的地方。
很可能我们每个人最终都会成为这些图像的唯一拥有者——不仅仅是记忆，而是不可撤销的命运逆转之前普通时刻的硬性记录证据。因此，我们每个人都需要决定是成为这份深不可测的文件的保管人，还是像社交媒体上的许多人所选择的那样，成为它的策展人。这两种选择似乎都很自然。考虑到追逐名利和寻求关注已经变得多么普遍，这些悲剧梗图中的任何一种都是由追逐名利或寻求参与而驱动的可能性都显得毫无意义。此外，如果不寻求别人的关注，就无法分享悲伤。人们总是会翻阅手机上的按时间顺序排列的照片库，并且会感到需要传达“之前”和“之后”的鲜明对比：一天早上，一个微笑的年轻人正在制作愚蠢的视频，而在网格中的下一帧，一切都变得难以想象地不同。
对我来说，这些图像以某种方式美化了悲伤，将其框定在梗图的僵化形式中，仍然有些令人不舒服——但这与用户无关，而与平台本身有关。长期以来，不舒服的情感表达，包括许多被认为是粗俗、病态或麻木不仁的情感表达，都与失落有关。直到最近，算法和数据的影响才成为一个因素，它们通过对人类表达进行排序，以激励其最无缝的参与形式，从而诱使用户改进从帖子背景音乐到屏幕上的精确文字的所有内容，训练我们如何构建我们最深刻的损失，从而吸引并使尽可能多的眼睛湿润。
像大多数社交媒体趋势一样，这种趋势很可能会很快过去。最终，驱动如此多的人频繁发帖的动机可能会发生变化，从而削弱了这种梗图形式的吸引力。但即使没有平台和算法，我们仍然需要决定我们可以容忍多少我们自身存在的证据，以及我们可以承受分享多少。总有一天，我们每个人都必须与我们为自己制作的档案共存——这些纪念碑是为了纪念我们所过的非凡平凡的生活，无论它们最终证明是多么令人安慰或令人不安。
分析大模型：gemma2
得分：-10
原因：
文章虽然主要讨论的是社交媒体上“逝前瞬间”梗图的现象，但作者也提到了这种现象背后可能存在的“美化悲伤”，以及平台算法可能诱导用户以某种特定方式表达悲痛，以吸引更多关注，暗示社交媒体在某种程度上可能加剧了人们的焦虑和不安。
原文地址：The Strange Rise of the Before-and-After Tragedy Meme
新闻日期：2025-06-11
