右翼与“让美国再次健康”运动如何利用“硬核”概念
我并非自夸，但我的“硬核”资历绝对过硬。我从小吃全麦面包长大，看电视的时间有限，假期都在露营中度过。17岁时，我去了奥伯林学院，这所臭名昭著的“硬核”成功人士的摇篮。我非常熟悉老派“硬核”的各种面貌：粗糙的手工针织毛衣，不修边幅的头发。
在20世纪80年代，“硬核”带有一种轻微的贬义；没有人会自豪地宣称自己是“硬核”。这更像是一种时尚（或反时尚）宣言，而不是一种政治立场。但如果被追问，我会指出，“硬核”通常与素食主义相关，而素食主义又与环保主义相关——这本身就具有政治性。左翼“绿色”政党和政治在欧洲崭露头角，我认识的至少一个人在当时冉冉升起的清洁水倡导者罗伯特·F·肯尼迪的团队找到了一份实习工作。
自20世纪80年代以来，肯尼迪发生了很大变化，“硬核”也随之改变。经历了众多人生阶段（瘾君子、活动家、疫苗否定者、民主党人、独立人士、总统候选人、MAGA代理人，以及疫苗否定者-否定者），70岁的肯尼迪现在被当选总统唐纳德·J·特朗普选为卫生与公共服务部部长。随着肯尼迪的演变，“硬核”也演变成一个由极左翼和极右翼的在家教育者和自耕农、嬉皮士和对传统医学持怀疑态度的宗教信徒组成的“马蹄形”联盟，他们喜欢自己种植食物。
现在，“硬核”，特别是“硬核妈妈”，已成为社交媒体上的一个标签，充斥着推广电热水壶和木制玩具的网红。在TikTok和Instagram上，“硬核妈妈”——主要是年轻、白人、有年幼孩子的母亲——热情地发布关于药物、农药和食品添加剂对其家庭健康影响的帖子。她们拒绝垃圾食品、超加工食品，并且经常不听儿科医生的建议，认为自己是一支反抗的队伍，与美国主流的育儿方式格格不入。无论她们的政治立场如何，她们几乎都喜欢肯尼迪，认为他对她们孩子的健康格外关心。“对我们孩子细胞和激素的攻击是无情的，”他说。“他们正泡在有毒的汤里。”
在某些方面，今天的“硬核妈妈”与昔日的“硬核”人士相似。如果经济允许，她们会用有机和本地种植的农产品以及草饲肉类烹制家常饭菜，并努力在低科技环境下抚养孩子，让他们进行大量的户外活动。她们崇尚自然分娩和前工业时代的其它标志，那时人们可以从一个邻居那里购买鸡蛋，从另一个邻居那里购买猪肉，并且“从复活节到劳动节都赤脚在户外度过”，正如“硬核”网红和讽刺作家艾米丽·莫罗对我所说的那样。在莫罗的账号“真的非常硬核”上，她制作小品来嘲讽自己对“硬核”的痴迷：在一个小品中，她得意洋洋地逼迫她不“硬核”的丈夫喝生牛奶；在另一个小品中，她带着骨汤热巧克力的配料去看电影。莫罗在YouTube、Snapchat、Instagram、Facebook和TikTok上的粉丝总数达到300万。
但是，“硬核”所支持的价值观已经发生了很大转变。我认识的“硬核”人士对食品公平、清洁的海洋和空气抱有崇高的、自由主义的观念。他们住在集体住宅中，并通过数小时的会议来表达他们的理想主义，在会议中，他们通过协商一致的方式来讨论如何生活。相比之下，北卡罗来纳大学营养学副教授林赛·史密斯·泰利在一次采访中告诉我，“硬核领域的核心是个人主义”。
自从特朗普当选以来，“#硬核”再次演变，与“#MAHA”，即“让美国再次健康”重叠：这是一种政治右翼对健康自由和选择的呼声。在特朗普与肯尼迪一同获胜后，“#硬核妈妈”举行了一场虚拟派对，长发母亲们在整洁的厨房里摇摆着臀部，甩动着头发。她们对口型唱着“爸爸回家了”和“像婴儿一样睡觉”。戴安娜·阿蒂厄就是其中之一，她在Instagram和TikTok上发布帖子，希望肯尼迪能够“击垮”大型制药公司和美国食品药品管理局。她之前曾投票给特朗普，但她说，“我真的、真的不喜欢这个人。”他与肯尼迪的联盟让她感到兴奋。“这正中下怀，”她告诉我。“‘硬核妈妈’终于在政治领域有了代表。”
今天的“硬核”运动起源于2010年代中期。自2005年以来，肯尼迪一直在宣传反疫苗言论，在自由主义者和极左翼泡沫中，以及在那些错误地认为儿童疫苗接种是导致自闭症原因的儿童父母中获得了一些支持。但是，右翼游说者的推动下，反对疫苗接种的浪潮大幅增加。
在加利福尼亚州爆发麻疹后，该州在2014年通过了一项法律，加强了对强制性儿童疫苗接种的医疗豁免限制。这引起了强烈反对，活动人士，尤其是在德克萨斯州和俄克拉荷马州等红色州，将他们的反对定义为“健康自由”。正如贝勒医学院儿科和分子病毒学教授彼得·霍特兹在他的书《反科学的致命兴起》中所写的那样，他们认为“疫苗强制接种是不可接受的，甚至是不符合美国价值观的，而疫苗选择则构成了美国核心价值观的必要和基本要素”。
同年，斯蒂芬妮·科瓦尔斯基在她的育儿博客“硬核妈妈”上发布了一个在线测验。“你可能是一个‘硬核妈妈’，如果……”它说，接下来的列表包括“硬核”经典，例如同床睡觉、自我断奶、布尿布、麸质、偏爱月经海绵——以及拒绝儿童疫苗接种。科瓦尔斯基喜欢当时“硬核”空间的多样性。“我觉得我们的背景非常不同，但都有一个共同的目标，那就是想要以自然的方式做事。”科瓦尔斯基自己制作洗衣皂，并推广将母乳局部涂抹作为治疗红眼病的方法。
从那时起，“硬核”开始演变，从社群主义理想转变为更狭隘、更以自我为中心的关注点。“硬核”父母开始将自己视为在有毒世界中挣扎着养育孩子的独行侠。正如他们担心疫苗对他们个别孩子的影响一样，他们开始将儿童肥胖症流行——以及焦虑症和多动症发病率上升——视为对家庭福祉的威胁。他们认为，罪魁祸首是食品和家庭用品中的特定成分。当“真的非常硬核”的莫罗送给朋友一份精美的手工肥皂时，她的朋友在拆开包装时说“这实际上太有毒了”。
“硬核”在线空间的母亲们以食品技术人员的流利程度，开始交流关于杂货店商品中发现的化学物质的信息，以及误传。她们担心草甘膦、丁基羟基茴香醚、邻苯二甲酸酯。她们知道，某些在欧洲被禁止的食用色素仍然在这里使用，尽管一些研究表明，这些色素会引发某些儿童的多动症。她们互相警告说，种子油存在危险，而生牛奶则具有所谓的健康益处——这两种说法都没有科学依据。
“父母们知道，我们的孩子比以往任何时候都更不健康，而且没有人真正对此采取行动，”北卡罗来纳大学的营养学家和流行病学家泰利说。与此同时，“人们对某些毒素的担忧是错位的，”泰利说。无论添加任何特定添加剂，超加工食品中高含量的糖、脂肪和盐最有可能导致肥胖症和糖尿病发病率的上升。
莫罗感到每一个普通的决定——买哪种尿布、防晒霜、肥皂、麦片、玉米片——都至关重要，于是在2021年12月推出了“真的非常硬核”。她想为“硬核”带来团结和幽默。“这可能是一种非常具有挑战性的生活方式，而且可能非常沉重。来自各方面的信息太多了，你只是在尽力而为，你觉得自己疯了，因为没有人关心食用色素，”她说。从一开始她就避免谈论政治。
疫情加剧了母亲们潜伏的焦虑，肯尼迪也加入了进来，提出了离奇的说法。他称新冠疫苗为“有史以来最致命的疫苗”，并在2021年因传播关于冠状病毒和疫苗的虚假信息而被Instagram取消了平台资格。（该禁令后来被解除。）
当口罩和疫苗强制令迫使母亲们站队时，“硬核”转向了右翼。“自从新冠疫情以及整个医疗自由运动以来，更多的保守派人士进入了‘硬核’领域，”莫罗说。
突然间，一切都变得政治化，争吵可能在没有任何警告的情况下爆发。今年在TikTok上，西比尔·埃里克森在她帮助母亲们在传统超市做出更健康选择的Instagram页面上，发布了她认为无害的评论，反对婴儿配方奶粉中的玉米糖浆固体。这条帖子引发了一场激烈的冲突——一方关注成分，另一方关注可负担性——埃里克森被指责为MAGA的追随者，尽管她在政治上不隶属于任何一方，也从未投票给总统。在一次电话采访中，她形容在那段隔离和疾病时期，“硬核妈妈”之间的气氛十分紧张。“在‘硬核’社区里，你在某种程度上是不允许谈论某些事情的，”她说。
自从特朗普获胜以来，长期以来与“硬核”保持一致的母亲们感到不适。“当很多人开始更加倾向于右翼时，我很难在‘硬核’空间中航行，”贝卡·坦纳告诉我。坦纳是弗吉尼亚州的自耕农，养着鸡、鸭和鹅；她的页面“与贝卡一起生活”展示了她从头开始制作有机家庭晚餐。她以前是伯尼·桑德斯的狂热支持者，当肯尼迪竞选总统时，她曾支持他。当肯尼迪将他的支持转给了特朗普时，她哭了。
坦纳对特朗普-肯尼迪联盟持怀疑态度。她很想相信肯尼迪的承诺，即他将以卫生部长的身份清理食品供应，但她对此表示怀疑，因为特朗普“是以放松管制的纲领竞选的”。如果他被授权迫使企业减少在食品中使用化学品和农药，坦纳希望他能记住他自由主义的过去，当时他是一名与企业巨头孟山都作斗争的环保律师。清洁的食物应该“所有家庭都能获得”，坦纳告诉我。“这不仅仅是拥有地位和财富的家庭才应该能够获得的东西。”
阿什琳·布里斯托曾经很乐意承认自己是“硬核”，但她现在不太确定了。她在贵格会夏令营学习耕作，并在佛蒙特州南部拥有一家小型农场，在那里她饲养牲畜，并将生牛奶和牧场肉卖给附近的“硬核”家庭。当我在电话中采访她时，正值清晨，她背着婴儿，气喘吁吁地爬上一座小山。她正要前去给奶牛挤奶。
随着她的“硬核”同伴在肯尼迪的言论鼓励下，越来越倾向于严格拒绝任何对其食品的技术干预，她正在朝相反的方向发展。她告诉我，她不得不向她的顾客解释她为什么要给她的牲畜接种疫苗。她曾亲眼看到一只羊死于破伤风，“看到一些东西死于一种可以预防的疾病，那是我见过的最可怕的死亡之一。”她说，照顾她的动物是她的责任，“尽可能给它们最好的生活。这真的让我支持疫苗接种了。”如果她的顾客想要“不含药物”的食物，他们可以去别的地方购买。
同样，她和她的伴侣计划生产一系列巴氏消毒牛奶。在未来特朗普-肯尼迪的世界里，像她这样的农场将被允许变得更大、更不受监管，食源性疾病的风险会增加。“我们担心人们没有足够认真地对待这种风险，”她说。“如果他们生病了，那就是我们的生意。那是我们的生计。”
布里斯托15年前开始务农，并开始在她居住的世界中感到更加陌生。她已经放松了她以前对她和她的家人吃什么的严格控制。任何对“硬核”的严格遵守都变得“非常无聊”，她说。
她仍然主要吃自己农场生产的东西。但是，“我的一些食物可以来自杂货店，这不会动摇我的身份。我可以吃香蕉，而不觉得我正在助长世界末日。”她的生活可能看起来像“硬核”的理想。但实际上，布里斯托带着懊悔的笑声告诉我，“我的身份已经与它背道而驰了。”
分析大模型：gemma2
得分：0
原因：
文章主要关注美国社会现象，没有涉及中国，所以没有正面情绪。
原文地址：How the Right and the MAHA Movement Have Co-opted ‘Crunchy’
新闻日期：2024-12-18
